ЛОКУСИЗАЦИЯ
Как написать архитектурный манифест в 2022 году, если фатальная «сильность» всех манифестов — их бесконечное количество?

Этот вопрос возник в наших головах резко и неожиданно, подобно интуитивному прозрению. При этом его появление показалось абсолютно закономерным. С каждым новым днем становится все сильнее ощущение, что мы живем в эпоху нового ренессанса для манифеста — жанра, во весь голос заявившего о себе столетие назад.

Откуда взялась «фатальная “сильность”»? Бессознательно следуя постмодернистской традиции, мы не смогли удержаться и обратились к книге «Нью-Йорк вне себя» Рема Колхаса, перефразировав вопрос, которым когда-то задавался мэтр современной архитектуры:

Как написать манифест для определенной формы урбанизма последних лет XX века — в эпоху глубокой любви к манифестам? Фатальная слабость всех манифестов — вечный недостаток фактических данных.

Замыслы Колхаса, отраженные им в книге, формировались в переломную эпоху не только в истории архитектуры, вступившей в новую фазу своего развития, но и в контексте разделившей мир на два лагеря холодной войны. Это манифест прекрасного, созданный вопреки не только кризису локальному, который переживало «Большое яблоко» в середине века, но и кризису мировому.

Что происходит в мире сейчас? Глобализация (от лат. globus — «шар») накрыла с головой. Если обращаться к гуглу за четким определением, то это процесс всемирной экономической, политической и культурной интеграции. Благодаря глобализации мы стали зависимы друг от друга, и сейчас это особенно заметно.

Явление, которое, на первый взгляд, присуще экономике и работает на уровне государств, коснулось каждого, даже самого маленького человека, изменив свое значение. Теперь глобализация ассоциируется и с интеграцией отдельной личности в мир, в котором размыты все границы, благодаря всемирной глобальной сети — Интернету. Неслучайное название, чувствуете?

Слияние культур как одно из свойств глобализации имеет неоспоримые плюсы, поскольку оно не может не повышать общий уровень знаний, насмотренности, чего угодно еще. Расширение кругозора — то, что мы получили вместе с социальными сетями и Википедией.

Здесь подключается еще одна сфера, которой коснулась глобализация — социальная. Паблики ВК, сходки фанатов, локальные мемы, каналы в «телеге» и, в конце концов, Tinder — попытки найти единомышленников и сформировать сообщества, где можно попробовать замкнуть свой маленький мир, чтобы вернуть границы, которые были утрачены.

Когда весь мир — единое целое, погруженное в общее информационное поле, и каждое действие в жизни пользователя становится известным окружающим, невольно хочется обособиться. И деглобализация подарила нам такую возможность — уйти от взаимопроникновенности.

Архитектура делает это с отставанием, поскольку для создания художественного высказывания ее средствами требуется время на разработку проекта и его реализацию. Реакция в архитектуре также может создаваться и искусственно, ведь для дома нужен заказчик, и иногда он напрямую диктует, каким требованиям должен отвечать проект и в каких направлениях ему следует развиваться. Но уже само изъявление такого желания говорит о существующих противоборствующих течениях.

Мир вокруг нас постепенно становится одинаковым. Это остро ощущается и в архитектурной среде. За счет доминирующих в мире тенденций новостройки в любой точке земного шара кажутся нам абсолютно одинаковыми — стекло и бетон. Красивы они или нет — это уже субъективная оценка.

Желание изолироваться, найти себя, узнать свои корни и нащупать почву под ногами — естественная психологическая реакция на вечное внушение со стороны о том, что никто из нас не уникален, как те самые новостройки. Оно доносилось из каждого утюга и медленно, но верно закреплялось в сознании.

Никто из нас не отличается красотой и уникальностью снежинки.
Чак Паланик, Бойцовский клуб

На каждое действие находится противодействие, поэтому ответ личности остальному миру вновь приобретает форму манифеста, о котором, казалось бы, давно не было ни слуху, ни духу.

Люди ищут это противодействие отчаянно, и не всегда их манифест воплощается в традиционной форме — тексте. Наклейки на ноутбуках, разноцветные чехлы для телефонов, нашивки, плакаты, «особая» манера вести социальные сети, переделывание одежды из масс-маркетов или перекрашивание табуреток из ИКЕА — все это различные формы сопротивления необратимым мировым изменениям общества и отчаянные попытки заявить о собственной индивидуальности.

Глобализация стирает границы, и интернациональный стиль в архитектуре первой половины XX века только способствовал этому, а выпуск «Локуса», который вы сейчас держите в руках, сфокусирован на том, что происходит здесь и сейчас в
российской архитектурной сфере, подтверждая наличие обратного процесса.

Если коротко и почти в виде формулы, то обратное явление глобализации — локализация. По-нашему (для своих), просто локусизация, потому что ноги у нашего журнала растут именно отсюда.

Когда мы вспоминаем о самом начале пути, в мыслях невольно всплывает первая концепция проекта — камерная площадка для творчества, которая должна была стать отдушиной от каждодневной рутины. Мы думали о месте, где в полной мере могли бы быть раскрыты свобода и индивидуальность каждого и пришли, пожалуй, к самой неожиданной, но при этом столь естественной форме для воплощения наших идей — к журналу. Почему именно журнал? Это проверенный временем способ донести до широких масс мысли и смыслы, которые вкладывает творец в свое произведение. Например, «Манифест футуристической архитектуры» Антонио Сант’Элиа (1914), «Манифест Государственного Баухауса в Веймаре» Вальтера Гропиуса (1919) или «Пять отправных точек современной архитектуры» Ле Корбюзье (1920-е гг.). Как и в архитектуре, для нас важна материализация того, что мы делаем в реальном мире — мире вещей. Почему архитектура? Все очень просто. Мы живем в ней, хотим ее создавать, писать и говорить о ней.

Получается, что «Локус» — это и про журнал, и про архитектуру, и про нас с вами. Он одновременно рассказывает и о социальных, и о культурных явлениях. Соответственно, то, что нам вообще пришло в голову основать такой проект может говорить о том, что мы:

а) Создаем свое «локальное» сообщество, т.е. противодействующую (!) глобализации социальную силу;
б) Ускоряем процесс влияния этой силы именно на сферу культуры и архитектуры в частности;
в) Выявляем актуальные тенденции в архитектурном процессе и рассказываем вам о них.

Два года тому назад, страдая от скуки во время самоизоляции, мы остро ощутили потребность в сохранении взаимосвязей между людьми. Тогда мы и решили, что сделаем журнал вместе. Вместе с заинтересованными в своем деле — архитектуре — людьми и в месте, свободном от каких-либо формальностей и ограничений. Кинув первый клич о наборе авторов для статей друзьям и знакомым, мы искренне удивились тому, что многие из нашего окружения разделяют потребность открыто высказываться о том, что их волнует. Именно это стало основополагающей и жизненно важной компонентой для нашего журнала, определившей его дальнейший путь.

Как и написано на титульном листе, «Locus — место, область, точка». Genius loci — гений места — это то место, которому было присвоено особое значение. В нашем случае, «Локус» — платформа для самовыражения молодых людей, в основе которой лежит стремление к формированию сообщества, приходящего на смену семей и коммун, дарящего уют и помогающего осознать собственную уникальность. Сам журнал, как и каждый из текстов, опубликованных в нем — манифест, который, как ему и должно, говорит о наших взглядах на мир в целом и молодую архитектуру в частности.

Молодежь и архитектура — антонимы, ставшие таковыми благодаря стереотипам. Кажется, что настоящий архитектор — это взрослый умный дядька возрастом от 50 лет, который знает все об этом мире. И если ты не такой, то твой единственный путь — работать не покладая рук после окончания вуза несколько десятков лет. А архитектура остается чем-то настолько загадочным, непокорным и возвышенным, что навсегда делает ее недоступной для понимания. «Локус» — доказательство того, что все это — стереотипы. Архитектура открыта и доступна любому, кому она интересна, а архитекторы — это люди, готовые стараться, думать и создавать новое в трехмерном пространстве. Молодежный архитектурный журнал — это наше имя, призванное разрушать стереотипы и открывать дорогу талантам, не достигшим так называемого «возраста архитектора».

Так как же все-таки написать архитектурный манифест в 2022 году, если фатальная «сильность» всех манифестов — их бесконечное количество? Нашим ответом на этот вопрос стал «Локус» — журнал-манифест о манифестах, собравший под одной обложкой всех, кто готов к диалогу. Диалогу о том, что для нас действительно важно — об архитектуре, ее проблемах, развитии, истории и, самое главное, нашем личном пути в этом виде искусства.